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Argentina Altobelli nel 1921 fu delegata dal Governo 

Italiano quale rappresentante dei contadini al Congresso 

Internazionale di Ginevra (1), restando nella carica di 

Segretaria della Federterra fino al 1922; in tale anno 

obbligata dai fascisti ad abbandonare Bologna e a trasferire 

la Federazione a Roma, si rifugiò presso la figlia Trieste. 

Da tale anno fino al 1925, l’Altobelli fece parte 

dell’”Associazione romana di cultura” situata in Piazza della 

Stelletta, alla quale aderirono pure numerosi antifascisti 

come Turati, Kuliscioff. Tale sua iscrizione è testimoniata 

dalla tessera del 1924, ora in possesso della nipote Ariella. 

(2) 

Ucciso Matteotti, con l’avvento del fascismo e col 

conseguente scioglimento della Camera dei Deputati, il 

socialismo terminò di esprimersi pubblicamente e visse 

soltanto, per ora, di quei pochi che ancora resistevano alle 

pressioni. La morte di Matteotti commosse profondamente 

Argentina, che il 10 giugno 1925, scrisse questi ispirati versi: 

“ Io vedo qui l’orme dei passi suoi 

Vedo la croce che più non si cancella 

Sento la voce Sua che si ribella 

Alla viltà che non ha ancora un nome 

Noi non siam degni d’invocar l’Eroe 

Viviam da vili solo per la vita 



Con una fede che appar sbiadita 

Della luce che splendé nei nostri cuori. (…)” (3) 

Per i soprusi fascisti, molti andarono in esilio, ma l’Altobelli 

che era una donna legata da forti vincoli familiari rimase a 

Roma e si assoggettò ai lavori più umili per sopravvivere 

economicamente. 

Incominciò a dare lezioni di francese, e, vegliando la 

notte, a confezionare fiori di pelle per negozi; raccoglieva 

pitture artistiche, divenne pure commessa presso un negozio 

di antiquariato, ma tutte queste occupazioni finivano ben 

presto, in quanto i datori di lavoro avevano continuamente 

noie con la questura. 

Successivamente Mussolini la chiamò a Palazzo Chigi e 

le esternò il proprio rispetto e devozione, invitandola a 

collaborare, continuando la sua opera e volendone fare un 

capo per l’organizzazione dei contadini. L’Altobelli rispose 

dicendogli che rifiutava l’incarico poiché “…anche se i fini 

erano gli stessi, il metodo era differente.” (4) 

Passarono degli anni veramente difficili per la famiglia 

Altobelli: Argentina fu costretta a vendere quel poco che 

aveva in casa, ma tutto questo era insufficiente per le 

esigenze familiari. In una lettera in data “Pasqua 1926”, 

Filippo Turati esprime tutta la sua ammirazione per l’attività 

coraggiosa dell’Altobelli in questo periodo: 



“Cara Signora Argentina, ebbi la vostra cara lettera 

e vi ringrazio dell’affetto che mi serbate e che vi è 

lautamente ricambiato. Da Agostinone ebbi ieri 

vostre notizie buone, e mi compiaccio della serenità 

e dell’attività ingegnosa e coraggiosa, con cui 

affrontate – e supererete certo – questo poco 

allegro periodo di nostra vita. (…)” (5) 

Purtroppo la situazione economica peggiorò sempre di più 

a tal punto che Argentina verso il 1930 accettò di collaborare 

ad una Rivista di Assicurazioni Sociali. Tale incarico la 

lasciava libera nelle sue idee e non la impegnava ad una 

adesione al Partito di Governo; infatti era addetta a scrivere 

nella Rivista dell’I.N.P.S.. come consulente tecnica per ciò 

che riguardava i lavoratori della terra. 

L’Altobelli, non trovando altra via di uscita e ferma 

restando nelle sue idee, incominciò questo nuovo lavoro 

rimanendo sempre nell’ombra. Il suo lavoro, pur consistendo 

solo in una consulenza sindacale, le permise di scrivere 

dignitosamente e di continuare ad aiutare i lavoratori a cui 

dedicò l’intera sua vita.  

L’attestato che non rinunciò ai suoi ideali e al suo credo 

politico è testimoniato dal fatto che in questo periodo i 

socialisti superstiti, come Luigi Morara, Giuseppe Romita, 

Rigola, Mazzoni, Cabrini, Ferri avevano furtivi contatti 

epistolari tra loro e specialmente con l’Altobelli. 



Infatti, importante e alquanto chiarificatrice di questo 

periodo discusso, è una lettera in data “16 febbraio 1930” di 

Rigola indirizzata ad Argentina: 

“Carissima amica, ho ricevuto la vostra buona, 

serena e forte lettera; l’ ho fatta leggere ai miei 

collaboratori, e tutti insieme, vi ringraziamo 

dell’incoraggianti parole e vi assicuriamo che 

faremo tutto il possibile per non deludere coloro 

che ci hanno fatto credito. A me, in particolare, la 

lettera ha procurato il piacere di apprendere da voi 

direttamente come vanno le cose vostre. Non 

crediate, però che io sia rimasto per così lungo 

tempo all’oscuro delle vostre vicende. Tutte le volte 

che ne ho avuto l’occasione ho chiesto agli amici 

notizie sul vostro conto e vi ho seguito col pensiero, 

e mi sono rattristato nel sapervi fatta segno dai 

colpi dell’avversa fortuna. Io sono testimonio 

dell’opera che avete consacrato a favore delle plebi 

agricole; più ci distanziamo da quegli anni e più 

vedo grandeggiare quella vostra opera. Non era 

questa davvero la ricompensa che vi spettava. Ma 

non siete sola; e questo vi sia di conforto. Ero, 

quindi, a conoscenza anche dell’impiego che 

occupate attualmente – degnissimo dal punto di 

vista della funzione – e sapevo che non ha 



implicato e non implica la benché minima rinunzia 

alla vostra indipendenza spirituale. Tutto sapevo, 

ma ho avuto ugualmente piacere di sentire da voi 

direttamente come stanno le cose. (…) “ (6). 

Sempre di Rigola, in data “5 dicembre 1937”, vi è un’altra 

lettera indirizzata all’amica Altobelli in cui loda il suo lavoro 

nella Federterra e la ringrazia del suo assegno in memoria di 

Cabrini. Infatti, Argentina, pur in tante ristrettezze e difficoltà, 

distribuì generosamente la sua assistenza morale e 

materiale ai compagni più umiliati e più bisognosi di lei, 

finché poté. 

“Carissima amica, sono in possesso della gradita 

vostra e del relativo assegno pro fondazione 

Cabrini (…). La sottoscrizione mi ha dato modo di 

misurare di quanto amore fosse circondato il nostro 

compianto amico; gli umili lavoratori, in particolare, 

hanno voluto attestare anche con minime somme la 

loro profonda riconoscenza per un disinteressato 

difensore della loro causa. Come vedete, i veri 

meriti tosto o tardi vengono riconosciuti. Io non 

riesco a dissociare nei ricordi il vostro nome da 

quello di Cabrini. In realtà, quest’ultimo ha 

cominciato a lavorare in un settore del proletariato 

italiano, nel quale voi avete poi prodigato il meglio 

della vostra nobile vita. Non c’è ombra di 



adulazione in quello che vi dico, ma pura e 

semplice constatazione di una verità storica. La 

Federazione non potrà non avere il posto che le 

compete nella storia del movimento operaio 

italiano, la quale renderà un giorno la dovuta 

giustizia a quelli che ne sono stati i pionieri. (…). 

Del male fisico spero che sarete presto liberata; il 

coraggio non vi manca, e delle altre noie avete 

ragione di dire che sono le noie di tutti. (…) “ (7) 

Di questi anni della vita di Argentina e in generale di tutti i 

socialisti, Casalini così si esprime: 

“Io non posso dimenticare un colloquio che con lei 

ebbi un giorno nella biblioteca dell’Istituto della 

Previdenza Sociale, dove le fu concesso di lavorare 

negli ultimi anni della sua vita, perché essa, che 

aveva lottato tanto per ottenere per i lavoratori un 

salario più umano e assicurata la vecchiaia, non 

aveva potuto accantonare tanto che le permettesse 

quell’onorato riposo al quale ognuno ha diritto. La 

Argentina Altobelli mi parlò, come sempre, della 

sua Federazione: ma provava una nostalgia 

profonda; passò, in brevi minuti, in rassegna i nomi 

più cari dei suoi collaboratori, le iniziative più belle 

compiute: c’era tanta tristezza in quella 

riesumazione di un passato al quale aveva data 



tutta l’anima! E’ solo chi ha passato lo stesso 

tormento che può comprendere. (…). Il fascismo 

irruppe venti anni fa come una fiumana 

devastatrice: gli uni riuscirono a sottrarsi 

emigrando, gli altri subirono l’offesa dell’olio di 

ricino, il confino, la prigione, le rinunce a tutto ciò 

che avevano di più caro nella vita, altri ancora 

dovettero, perché i bisogni familiari superarono le 

loro possibilità di resistenza, arrendersi, fingere di 

passare al nemico…..Quanti dolori! Non parlo di 

dolori fisici, ma morali! Io penso ai compagni lontani 

dalle loro famiglie e dalla loro terra: ai confinati, ai 

reclusi, ai molti costretti a “fingere” a “curvarsi”, a 

passare per traditori mentre nel loro cuore l’idea 

era rimasta pura come prima. Ma soprattutto penso 

a chi aveva creato con l’amore e con la fede, 

un’opera di bene, nella quale aveva cercato il 

conforto ai dolori immancabili della vita e la 

soddisfazione di fare qualche cosa che vada al di là 

di ciò che la vita materiale richiede. Argentina 

Altobelli provò questo dolore veramente grande che 

può essere paragonato, in un certo senso, a quello 

della perdita di un figlio ad un’età tale da poter 

essere rappresentato in un’opera interamente 

compiuta. Il ricordo di quel colloquio così pieno di 



accorata tristezza non posso cancellare, né 

allontanare da me. “ (8) 

Durante il periodo fascista, gli operai erano ospitati 

sempre in casa dell’Altobelli e soprattutto le mondine di 

Molinella, che si recavano a trovare Massarenti, rinchiuso in 

una casa di cura per malattie mentali da Mussolini.  

Il 2 luglio 1933, in occasione del suo sessantasettesimo 

compleanno, Argentina Altobelli scriveva il suo “Testamento 

spirituale” in cui tracciava un bilancio della sua vita, 

riflettendo sulle sue qualità di madre, di sposa e di donna 

politica: 

“Oggi compio sessantasette anni! Non credevo che 

la mia vita laboriosa e travagliata si prolungasse a 

tanto! I miei anni li ho spesi bene o male? E’ un 

terribile dilemma che mi pongo da qualche anno ed 

al quale non so rispondere per giudicarmi. Ho avuto 

ed ho ancora qualche pregio di bontà, qualche 

difetto cattivo, come tutte le creature umane; come 

esse il male ha prevalso qualche volta sul bene e 

spesso il bene ha voluto superare il male. Ma non 

mi sono data tregua nel pentirmi degli errori 

compiuti. Ho amato molto la bellezza ovunque mi si 

è presentata, nelle anime delle creature, nelle 

idealità limpide e pure del pensiero umano, nella 

grandiosità della natura, espressione divina di forze 



e potere ignoti, che supera ogni concezione del 

pensiero e crea fedi diverse. Ho amato tanto la 

famiglia e il super amore per essa mi ha resa più 

debole di quanto lo dovessi, con fatali conseguenze 

sul carattere dei miei figli. L’amore per i miei figli è 

stato un grande, smisurato amore  e perciò un 

amore di debolezze! Per essi avrei dato più volte la 

vita, ma può darsi che non abbia saputo essere 

una madre di altezza superiore e che la mia forte 

intelligenza non mi abbia elevata a quell’altezza 

che io ho tanto desiderato per essere amata e 

compresa dai miei figli. Se ho sbagliato nella 

missione materna che è la più bella e la più nobile 

della donna, i miei figli me lo perdonino per il 

grandissimo amore che ebbi per essi della prima 

ora in cui me li sentii agitare nel seno! Lo sforzo 

fatto per essere una donna superiore alla volgarità 

comune è stato faticoso, gigantesco. La mia vita di 

donna politica è stata guidata dall’amore verso 

l’umanità, da un orientamento sincero e profondo 

del pensiero e della coscienza. L’ambizione unica 

della mia anima è stata quella di fare il bene come 

potevo, di trasfondere il bene attraverso l’idealità 

dell’amore per il bene, di sollevare le anime 

calpestate dal destino, con la perfezione delle 



anime, con l’ideale della fraternità umana. E questo 

ideale risplende sempre, e come il sole fa capolino 

con la sua luce, attraverso le nubi più fitte, anche 

oggi, sebbene non sia osservato da molti ciechi. 

Perché ho scritto questo foglio? Perché quando si 

hanno 67 anni è difficile compiere il 68°, e voglio 

lasciare scritte queste poche parole che attestino 

della mia sincerità politica, scevra di ambizioni 

volgari, per cui anche oggi rinnovando la mia 

fervida attività mi pongo il dilemma se feci bene o 

male colla mia propaganda; se ebbi torto o ragione 

dei miei principi che furono idealità e fede della mia 

vita. Mi auguro di essere compresa da chi leggerà 

questo mio scritto le cui parole sono sgorgate 

spontanee; senza preparazione di concetto, 

quando io non sarò più nella possibilità di poter 

ripetere il mio credo. Se sarò ricordata, se sarà 

riconosciuto che feci un po’ di bene, si riversi la 

benevolenza verso i miei figli, i miei nipoti che io 

lascio con l’amarezza dell’incerto loro avvenire e mi 

chiedo se la mia vita non ha contribuito in parte a 

questa loro situazione. Questo doloroso pensiero 

mi accompagnerà sull’orlo della tomba e sarà 

l’unico rimorso senza conforto. Figli miei, nipoti cari, 

ricordatemi nel vostro cuore e perdonatemi se il 



mio amore non fu perfetto, sebbene grande per voi. 

Io pure vi perdono le piccole amarezze sopportate 

per i vostri caratteri e vi prego di essere tutti più 

buoni, di amare più che odiare, di lavorare perché il 

lavoro è conforto, è orgoglio e premia presto o tardi 

chi lo ama con entusiasmo. E così sia.” (9) 

Un nuovo testamento spirituale, inoltre, si ritrova tra le sue 

memorie in data 2 luglio 1936: 

“……70 anni! Non credevo che la mia agitata vita 

resistesse così fortemente a tutte le burrasche e 

vorrei gloriarmi se essa fosse sempre stata tanto 

luminosa da lasciare una scia incancellabile di 

eccezionale virtù. Ma fui soggetta come tutti i 

mortali ad errori di cui mi pento per purificare la mia 

anima. Molto amai e il mio cuore abbracciò una 

innumerevole famiglia, che mi rese forse impari al 

grande compito della maternità ristretta ai miei figli. 

Ma ogni mia colpa è assolta per la sincerità e il mio 

sacrificio fu completamente risarcito dalle 

soddisfazioni e dagli affetti che raccolsi…..E a tutti, 

amici passati e presenti oggi il mio saluto, anche se 

non siete vicini a me, siete vicini al mio cuore che 

non cancella nessuno di quelli coi quali condivisi 

angosce e soddisfazioni per una idealità che può 

essere oscurata da nubi passeggere, ma che non 



tramonta perché è immortale e luminosa come il 

sole…..” (10) 

Il 20 maggio 1937 Argentina scrisse “In memoria”, una 

pagina in cui esternava tutto il suo affetto e rimpianto per il 

marito morto, e in cui invocava protezione per le figlie e 

nipoti. 

“Più il tempo trascorre dal giorno che tu, Abdon 

mio, mi lasciasti per sempre, più il solco delle 

memorie dei giorni trascorsi con te si affonda nel 

mio cuore e tutte le scopre e formano barriere nel 

mio pensiero. Ricordi di dolce e grande amore 

scambiato, di tenerezze familiari, di sogni e 

speranze in un ideale comune, di vaticini per 

l’avvenire dei nostri figli, e anche di piccole 

amarezze per le quali ne ebbi subitaneo e profondo 

pentimento per le ore perdute nella pace amorosa. 

Ti vedo sempre col tuo dolce sorriso, col tuo 

sguardo profondo che dava e chiedeva amore, ti 

vedo nella grandezza e superiorità del tuo animo 

nella tua suprema e generosa bontà che sapeva 

sempre compatire e perdonare le debolezze 

umane. Abdon mio, sono col pensiero, col cuore, 

con tutta me stessa oggi con te. E’ una giornata 

d’amore assoluto che ti dedico, col pentimento 

sincero di non averti amato ed apprezzato più di 



quanto feci. Se il tuo spirito può rispondere 

all’invocazione del mio cuore, unisciti a me per il 

bene dei tuoi figli, proteggili, affinché la vita che gli 

abbiamo data non sia per essi peso insopportabile. 

E la protezione del tuo immortale spirito sia anche 

per le figlie dilette di tua figlia……fiori nati dalla 

nostra radice! Amen! “ (11). 

Nel 1939, Mussolini, con il consueto corteo di applausi, 

quasi che fosse una novità, annunciava agli italiani che 

un’inchiesta era in corso sulle abitazioni coloniche. Ma già 

sull’ “Avanti!” del 24 novembre 1901, Argentina Altobelli 

aveva compilato un coraggioso articolo dal titolo “Abitazioni 

coloniche” che illustrava questo problema che il Congresso 

imminente dei lavoratori della terra era chiamato ad 

esaminare: 

“Poeti e romanzieri idealisti nella loro cecità di 

esteti, hanno belati versi e scritte pagine 

inzuccherate per descrivere la poesia della 

capanna, della casa rustica; delle stamberghe – 

dico io – o, meglio, dei tuguri, degli antri in cui 

languono i lavoratori dei campi. E’ tempo che si 

guardi la questione delle case coloniche da un 

punto di vista che non sia più quello di un paesista 

o di un poeta: ma obbiettivamente, igienico, umano, 

civile…..Approfittino dunque i contadini di questo 



loro primo congresso e del bene auspicato risveglio 

che si compie in faccia all’Europa, per far sentire la 

loro voce anche su questo argomento. Reclamino 

la casa igienica, ampia, pulita, dove le donne 

possono compiere il loro ufficio di ordine e 

nettezza, dove il lavoratore possa godere nelle ore 

stanche le dolcezze del riposo, dove non si viva 

accatastati come bestie né colle bestie come fanno 

nell’inverno rifugiandosi nella stalla, unico ambiente 

riparato; dove i loro figli possano accorgersi che 

hanno una famiglia non più dispersa per il fienile o 

nella stalla, ed abbiano un angolo tranquillo in cui 

poter studiare e sentire la dignità di uomini. Tutto 

ciò è urgente chiedere e pretendere, perché la 

questione della casa è questione non solo igienica, 

ma anche civile, educativa e morale.” (12) 

Il 1941 fu un anno tragico per Argentina, in quanto le si 

abbatté la maggior sventura che possa colpire il cuore di una 

mamma: il figlio Demos, che rappresentava il suo orgoglio e 

il suo conforto, moriva. 

Demos, al termine degli studi universitari si era laureato in 

legge, da giovane aveva fatto parte del movimento giovanile 

socialista, e successivamente era stato corrispondente da 

Bologna dell’Avanti !; aveva collaborato a “Critica sociale” e 

nel 1914, eletto Consigliere comunale di Bologna, era stato 



chiamato a far parte della Giunta presieduta dal dott. 

Francesco Zanardi, il primo sindaco socialista di Bologna. 

(13) 

Demos Altobelli, intelligente e di animo mite, aveva una 

grande ammirazione per la madre, che sapeva dare tanto 

all’umanità e nello stesso tempo riusciva ad offrire alle 

persone care che la circondavano e specialmente ai suoi figli 

tanta dolcezza e tenerezza materna. 

Gli ultimi anni di Argentina sono improntati da questo 

grande dolore di aver perduto il figlio quando egli, già 

raggiunta una certa maturità intellettuale, rappresentava per 

lei l’opera materna interamente compiuta. Fra le carte 

rimaste di Argentina Altobelli, e che la nipote Ariella ha 

conservato e conserva, si trovano appunti, versi appena 

abbozzati: sono l’espressione del suo grande dolore. 

“Quando la persona cara, cresciuta nell’amore più 

grande, scompare il dolore lascia le impronte di un 

urto materiale, fisico: quando poi queste 

scompaiono o si attenuano si ha la impressione 

della rovina di ciò che è in noi, nella nostra mente, 

di più alto e di più bello: è allora che nella solitudine 

delle notti insonni, nell’isolamento da tutti si cerca 

come un conforto, si sente il bisogno di fermare 

sulla carta un pensiero e, quasi naturalmente, 

istintivamente anche chi non fu mai scrittore di 



poesie, scrive dei versi perché la poesia sa essere 

nello stesso tempo espressione dell’amore come 

del dolore.” (14) 

Ecco i versi gettati giù nei momenti di angoscia, intitolati 

“Per il mio Demos”, in data “14 giugno 1941”: 

“Pensieri puri d’amor di poesia 

tutti per Lui che era il mio tesoro. 

Pianti e rimpianti per le sue memorie 

Riedono nel mio cuor senza conforto. 

Egli era per me come la luce è al dì 

come il sole nell’azzurro cielo 

come l’argentea luce nella notte 

che fa dimenticare il tenebrare. 

Tutto con me nel cuore e nella mente 

pensando ai dì trascorsi nella gioia 

e nei dolori che la vita avvolge 

a quei che sanno soffrire e sanno amare. 

Sparito sei prendendoti dal cuore 

la dolcezza che il tramonto mi allietava 

lasciandomi nel cuore solo il dolore 

di non vederti più figlio d’amore.” 

E continuava in un’altra poesia sempre intitolata “Per il 

mio Demos”: 

“No, tu non sei sparito 

sempre tu sei con me 



e sento la tua voce 

che ancor mi chiama Mamma! 

Tu mi sorridi lieto 

di pace nella nuova vita 

inafferrata prima 

che pace mai non v’è 

a chi fra i vivi vive. 

Mi sorridi e mi vuoi 

forte e serena ancora 

a sopportare la croce 

che mi privo di te. 

Ubbidirò se al fianco mio 

resti a sorreggermi 

a sopportare il peso della vita 

che ancor mi resta 

per congiungermi a te 

nel sonno eterno 

che avvolge tutti i cuori 

nell’eternità senza dolori.” 

Il 5 luglio, tre mesi dopo la sua morte, la mamma lo invoca 

ancora e sempre si lamenta: 

“Sono tre mesi che tu sei sparito 

e che il cuore mio si è spezzato 

tre mesi che la voce mia ti chiama, 

e non rispondi a mamma tua che t’ama. 



Lo senti tu il mio dolore profondo 

per non vederti e non sentirti più 

tu eri per me tutto il mio mondo 

e m’hai lasciato e non ritorni più. 

Più non udrò la cara voce tua 

e non avrò la dolce tua carezza 

non più il tuo gentil sorriso 

allieterà la grama mia vecchiezza. 

La gioia mia sparì con te 

figlio della mia vita e del mio amore 

e più non tornerà perché non torni 

e non rispondi a mamma che ti chiama invano. 

Vieni almeno al mio sogno 

ch’io ti riveda e possa tenerti 

sorridere con te nella tristezza 

che il cuore mio invade.” (15) 

Inoltre in una lettera alla figlia Trieste, in data 29 marzo 

1942, l’Altobelli scriveva: 

“…….il mio animo è sempre avvolto nella tristezza 

dei ricordi che affiorano alla mia mente per il mio 

figlio adorato che la morte mi ha strappato. Due 

anni or sono Egli era qui con noi, triste per il male 

che lo minava, lieto per essere contornato del 

nostro amore. Presentiva che non sarebbe più 

tornato, che la sentenza decretata dalla scienza 



medica in breve avrebbe avuto ragione di lui (….). 

Un solo pensiero doloroso così incomincia, turba la 

serenità che deve accompagnarmi nel mio ultimo 

viaggio….: lasciare la mia cara figlia per sempre. Io 

ne conosco il cuore, l’amore che ha per me e 

intuisco quanto grande sarà per lei il dolore per la 

mia dipartita. Le mie nipoti, Tiziana e Ariella, hanno 

il compito di consolarla col loro amore. Esse sono 

giovani, hanno l’avvenire e la speranza che le 

allieta anche nei forti dolori. A me basta il loro 

ricordo per quanto le amai, più di quanto potei 

dimostrare, più di quanto esse forse compresero 

nella loro inesperienza giovanile…..E’ pensando 

alle mie nipoti che faccio una deroga alla mia 

volontà più volte espressa e consona ai miei 

principi: i miei funerali, modesti e semplici il più 

possibile, siano fatti col rito religioso cattolico…..un 

giorno comprenderanno però che Dio accompagna 

sempre coloro che non lo rinnegarono mai nella 

bellezza sentita della natura, nelle opere buone, 

nella coscienza rivolta al bene e schiva del male. 

Non fare del male a nessuno, anche dopo la morte, 

è e rimane il mio Vangelo!….Tracciando questo 

manoscritto balza nel mio cuore l’augurio più 

fervido di pace, di tranquilla vita per una figlia, di 



luminosa felicità per le mie nipoti. Purtroppo non 

arriverò a vederle spose e madri e questo pensiero 

mi turba: auguro che lo siano perché la famiglia è la 

sola grande felicità…..Addio, amori del mio cuore!.” 

(16)   

Così Casalini commenta questi passi della lettera: 

“Si stupirono alcuni che alla Argentina Altobelli sia 

stata data una sepoltura religiosa. La religione è un 

sentimento individuale; il dissidio fra socialismo e 

chiesa ha ragione di essere allorché essa faccia 

della religione un’arma del ricco contro il 

povero…..perché togliere alla madre che ha 

perduto il figlio la speranza di poterlo 

rivedere?…..Temeva essa che un funerale laico 

potesse dare dolore alle sue nipoti 

nell’accompagnarla all’estrema dimora…..” (17) 

Questa lettera di Argentina completa la sua figura, la 

rende più degna di stima e di ammirazione perché offrì 

all’umanità tanto amore, ma seppe alimentare l’amore per i 

propri figli. L’Altobelli, infatti, non seppe essere solo una 

bella figura di militante per la causa dei lavoratori, ma bensì 

un grande esempio di sposa e di madre. 

“Caratteristiche del suo pensiero e della sua opera 

sono la lealtà, l’energia e la volontà indomita 

accoppiate ad una grande femminile dolcezza, ad 



una ricchezza di sentimento, di altruismo e di 

entusiasmo che essa prodigò sino agli estremi anni 

della sua vita per la causa dei lavoratori, per i figli, 

per tutte le creature della sua famiglia, e della 

famiglia umana.” (18) 

Argentina Altobelli si collega con molte grandi figure di 

socialisti, tra cui Nino Mazzoni, poiché ha condiviso con lui la 

responsabilità della direzione della Federterra, tanto da 

riuscire difficile distinguere, per essere così intimamente 

intrecciata, l’attività dell’uno da quella dell’altra. Come e 

perché da questa loro comune direzione della Federazione 

risultasse un’azione armonica lo disse Filippo Turati: 

“I due dirigenti si completavano: zelo, tenacia, 

attitudine all’analisi nell’una; prontezza e virtù di 

sintesi nell’altro. Iniziativa ed intuito; calore ed 

arguzia; entusiasmo e dialettica: si cumulavano in 

entrambi tutte le doti d’una mirabile direzione. E 

soprattutto spirito di sacrificio e disinteresse 

personale. Dopo tanti anni di comando, a capo 

della più potente federazione, sono tornati al loro 

lavoro, più poveri di prima e senza alcuna 

ostentazione.” (19) 

Argentina Altobelli, inoltre, primeggia certamente fra le 

donne accanto alla figura di Anna Kuliscioff, a cui fu 

personalmente legata, riuscendo a far sentire al gruppo 



parlamentare la necessità di portare in Parlamento i problemi 

dei contadini e specialmente delle donne e dei fanciulli. 

Seppure ambedue fossero accomunate dagli stessi fini, 

erano profondamente diverse per cultura e per 

temperamento. 

Il temperamento della Kuliscioff, dolce e fragile, trovava la 

sua compagna ideale in Argentina, spirito pratico e ardente. 

Il lavoro della Kuliscioff, che collaborò alla “Critica sociale” e 

diresse “La difesa delle donne lavoratrici”, che organizzò 

moltissimi comizi, era essenzialmente politico, cioè un lavoro 

fatto “a tavolino”, aiutata, sia da una profonda cultura (infatti 

si era laureata in medicina) e specialmente sorretta 

dall’amico Turati. 

L’Altobelli, invece, senza una cultura ad alto livello, si 

applicava più sindacalmente, cioè aveva rapporti umani più 

diretti, che comportavano oltre a fatiche morali anche fisiche 

di notevole portata. Infatti faceva grandi sacrifici per poter 

raggiungere paesi sperduti in groppa di mulo, si alzava di 

notte per essere là, dove masse di lavoratori l’attendevano 

con entusiasmo; ma altre volte trovava un pubblico non 

maturo e perciò pronto a fischiarla e ad umiliarla. 

La sua opera deve essere valutata considerando le 

caratteristiche particolari della gente di campagna, così 

difficile a smuovere dalle abitudini consuete, così, in genere, 

abituata alla ubbidienza cieca, e solo allora scaturisce il 



valore, la forza, l’energia che sorressero Argentina, che 

riuscì ad entusiasmare un mondo così diffidente, così 

naturalmente egoista. Certo, contribuì al fascino che seppe 

suscitare fra i contadini il fatto eccezionale che era “donna”; i 

lavoratori della terra sentivano che il lavoro, il sacrificio che 

essa offriva alla loro causa era grande, sarebbe stato grande 

per un uomo, lo era tanto più per una donna. 

Bisogna tener presente, infatti, l’epoca in cui Argentina 

operò: la donna era schiava di una morale, che non le 

rendeva l’importanza dovuta nella famiglia e soprattutto nella 

società. E’ mirabile l’attività dell’Altobelli, appunto perché fu 

veramente la prima grande sindacalista italiana donna, in cui 

“il fuoco sacro ardeva sempre contro i pregiudizi, le 

superstizioni che incatenavano il cuore e la mente della 

donna….” (20) 

Questo fuoco le era alimentato da un alto sentimento di 

“umanità”, per cui la donna e l’uomo sono due note senza le 

quali “l’accordo” umano non è possibile. Certo, con la sua 

morte, avvenuta il 26 settembre 1942 dopo una terribile 

malattia, gli umili, gli indifesi, i contadini, le donne, i fanciulli 

videro tramontare il loro più forte simbolo di amore e di 

giustizia. 

Negli ultimi giorni della sua vita, l’Altobelli, che ebbe tante 

manifestazioni di affetto da parte di tutta Italia, soleva dire: 



“Io ho seminato, ed ora raccolgo, raccolgo tutto 

l’amore che ho dato ai miei operai, ai miei 

lavoratori, ai compagni che non mi hanno 

dimenticata, e cadrà il Fascismo come forma di 

potere dittatoriale, ed io no, ci sarò a vedere il 

giorno in cui il Sole sorgerà di nuovo!” (21) 

Alcuni giornali, durante gli anni, commemorarono la 

defunta con affettuose parole in cui esprimevano tutta 

l’ammirazione per questa donna “eccezionale”. 

“Il Riscatto” del 10 settembre 1945, intitola un suo articolo 

“Una Pioniera del Socialismo: Argentina Altobelli” in cui si 

legge: 

“Non l’ho mai vista: che vederla, certo, sarebbe 

stato seguirla ed amarla. Da una fotografia che ho 

qui, me la raffiguro. (22)(…..) Poteva avere poco 

più di venti anni ma il suo volto è soffuso da una 

dolce maturità, con gli occhi pensosi e profondi, 

con un lieve sorriso sulla bocca (….). Argentina 

Altobelli, donna nel più puro e completo significato. 

Una profonda innata sensibilità fin dalla prima 

infanzia, la faceva vibrare e soffrire 

immensamente.(…..) cresciuta in un ambiente 

patriottico, in cui con l’aria si respirava la ansia per 

la libertà. Non poteva non sentire nel suo animo 

generoso l’alta missione alla quale era chiamata: 



giovare agli umili, dar loro la coscienza di essere; 

dar loro un’anima, una fede nuova. Così si vide 

Argentina che nel Socialismo trova il suo grande 

ideale di umanità e per il Socialismo che racchiude 

in sé le forme più alte della concezione umana e 

civile, ella ne diventa la “Pioniera”. (….) Chi la vide 

ai grandi comizi, su un podio, chi la sentì parlare ai 

contadini per spingerli a costituire la loro lega di 

resistenza, chi la vide al tavolo di lavoro della 

Federazione dei Lavoratori della terra si meravigliò 

della sua molteplice attività, si meravigliò di avere 

davanti a sé una donna che pure ebbe i suoi doveri 

verso la sua famiglia e i suoi figli che ella amò 

profondamente. Ma questo non le fece dimenticare 

mai quelli che nell’ingiustizia soffrivano la miseria e 

la fame, e diede all’opera sua la forza del suo 

cuore, della sua volontà per dare agli altri la forza di 

combattere l’ingiustizia dell’ordinamento sociale 

che è la sofferenza più sentita nell’animo 

umano.(…..) La fede nel Socialismo che in lei 

diventa religione, diventa la vera espressione della 

fraternità di realizzazione la resurrezione umana, 

diventa nella sua volontà degli oppressi, degli 

sfruttati, diventa la redenzione dei popoli che nella 



giustizia ritrovano l’essenza della dignità umana. 

(…..)” (23) 

La “Squilla” del 17 ottobre 1946 rievoca Argentina 

Altobelli, in occasione del I° Congresso Nazionale della 

Federazione dell’Italia Repubblicana con grande rimpianto e 

ammirazione. 

Inoltre, nel 1962 “La Giustizia” del 26 settembre ricorda 

l’Altobelli con questo titolo: “Arrivò al Socialismo per la via 

del cuore” in cui si legge: 

“La mattina del 28 settembre 1942 (venti anni fa) 

un folto gruppo di persone si radunava davanti al 

portone n. 7 di Via XXIV Maggio, a Roma. Per chi li 

conosce, ci sono fra loro tutti i socialisti – ancora 

liberi – di Roma. Ravviso e ricordo i compagni 

Patriarca, Monici, Bellucci, Mosca, Mattioli, Morara, 

Lattes (…). E questa volta il lutto è più grande, più 

grave, più intenso, più pesante, e la sua ombra si 

allarga oltre la cerchia della nostra città, forse 

anche oltre i confini di tutta l’Italia. (…). Argentina 

Altobelli, morendo prima dell’attuazione del suo 

sogno di libertà, aveva dovuto “arrangiarsi” in tutti i 

modi per non morire di fame. (…). Evidentemente 

Argentina smentiva così fino all’ultimo le 

preoccupazioni che Andrea Costa, pensando forse 

al logorio che l’asprezza delle competizioni politiche 



avrebbero potuto incidere nella fragilità di quella 

battagliera esultanza femminile, le aveva 

sussurrato sorridendo dopo averla ascoltata, 

ammirata, nel 1900, ad un convegno organizzativo 

di Bologna: “Una bella figliola come te deve fare 

all’amore (…).”. “La bella figliola”, invece, come 

tutte le donne, era giunta al socialismo per la strada 

del cuore. (…). Ma l’ardente giovinetta aveva 

saputo assai presto trasformare questa sua 

gentilezza d’amore in una grande forza virile. 

Quella che aveva dato rapidamente, con intuito 

meraviglioso, un aspetto chiaro e preciso alla sua 

missione nel mondo. (…). Pochi sanno e nessuno 

forse ricorda, quali fossero, allora le condizioni dei 

lavoratori agricoli in Italia. (…). Ebbene, proprio a 

questi paria della vita sociale, ignorati e trascurati 

perfino da quei barlumi di legislazione sociale che 

rappresentavano le prime conquiste del proletariato 

industriale ed urbano; a queste sventurate 

“formiche umane” (come le definiva la nostra 

compagna) cui la miseria e l’ignoranza toglievano 

perfino la consapevolezza della propria abbiezione 

nonché la coscienza dei loro diritti, a costoro, i più 

umili e i più disprezzati, Argentina Altobelli aveva 

dedicato attraverso la Federazione dei Lavoratori 



della Terra da lei creata e diretta tutta la tenerezza 

del suo gran cuore di donna e tutta la passione 

della sua fermissima fede socialista. (…). Che 

importava se la sopravvenuta reazione aveva 

soffocato per vent’anni, quell’anelito individuale e 

collettivo di profonda giustizia sociale? Ormai la 

fiaccola era bene accesa e il buon seme gettato 

profondamente nei solchi.  “Il socialismo 

avverrà….deve avvenire.” “. (24) 

Con Casalini termino il mio lavoro: 

“I lavoratori, i diseredati possono, pensando alla 

Argentina Altobelli dire con orgoglio: “ci ha amati”; 

le creature da lei nate potranno e possono nel 

dolore della sua dipartita dire: “non ci ha 

dimenticato: ha amato anche noi.” .” (25)  
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